Proust szerint a barátság annak a gyógyíthatatlan magánynak a tagadása, amelyre minden emberi lény ítéltetett. A barátság magában foglalja a látszatértékek csaknem siralmas tudomásulvételét. A barátság társadalmi lelemény, akárcsak a kárpitozás vagy a szemetesládák szétosztása. Szellemi jelentősége nincs.